Nos hicieron pasar a un cuarto cuyas paredes estaban cubiertas por maples de huevo; es una forma barata de aislamiento sonoro (siempre y cuando estén limpios). Primero tocó Bruno, y su técnica, admito, era tan buena como siempre, aunque verlo era ver tocar a un robot, con tiempos automáticos ausentes de pasión en la mirada. Hubo gestos de aceptación discretos. Luego pasé yo, le indiqué al baterista que tocaría "fear of the dark", y se vio sorprendido antes de asentir.
Mientras tocaba la intro me esforcé por ser una con mi arco e ignorar las miradas a mi alrededor. Pero no podía ignorar la de ella: eran unos ojos entre marrón y verde, enmarcados por una sombra que no llegaba a ocultar unas pequeñas ojeras; sus párpados se entrecerraban como si me estuviera estudiando en detalle...
La ví pasar ante mí. Se ubicó a la mitad entre el baterista y yo, y su voz sonó. Sonaba más bella de lo que se oía al hablar, incluso más bella de lo que se veía.
Fue extraño centrarme en la música sin errar una nota. Estaba pensando en tocar el violín con firmeza pero delicadeza, con pasión pero también con técnica... como si estuviera tocando a una chica. Como si la tocara a ella: mucha fuerza hace perder el ritmo, poca hace que no suene como debe, y sin delicadeza solo la haces chillar como una gata a la que le pisan la cola. Diablos! qué cursi puedo llegar a ponerme por un par de bellos ojos! ...y tetas, debo confesar: tenía tetas.
Mis pelos estaban cada uno apuntando en direcciones random cuando terminé, y hasta creo que el sudor me corría en un día no muy cálido. Respiré hondo y sentí unos aplausos antes de volver la vista a Anna; me estaba mirando con esa sonrisa otra vez. Ella suspiró, aunque no estaba tan agitada como yo. "Debe tener mucha más experiencia" me dije, antes de encontrarle el doble sentido. Por suerte los presentes creyeron que mi sonrisa era de satisfacción.
Charlamos un rato y prometieron llamarnos. Como de costumbre, dí el teléfono de casa y el del celular de mi hermano (No, no tengo celular! por qué nadie lo cree?).
Todo pareció perder importancia una vez que estuvimos afuera. La chica salió justo detrás nuestro, y me pidió mi teléfono. Bruno también perdió importancia en ese momento, pues lo ignoré completamente mientras se alejaba; no lo seguí hasta que ella se alejó... viéndome por encima del hombro, y me tiró un beso desde la distancia.
Ella tenía (tiene) 25 años... Bruno se encargó de recordármelo con seriedad cuando al fin me digné en seguirlo; quizás su ceño se debía a que alguna vez él mismo se insinuó conmigo, o quizás su hermana (mi ex) aún tenía falsas esperanzas de volver.
No hay comentarios:
Publicar un comentario